C’est l’été tout le monde. Pas pour longtemps encore. Nous avons doucement, j’ai bien dit dou-ce-ment, commencé notre descente. À peine. De très fines pattes d’oie se dessinent au coin des yeux de cette saison qui regardent apparaître au loin quelques fournitures scolaires.

Voilà maintenant quelques jours que l’indéfendable est arrivé. Des enfants ont été tués dans leur école. Même en écrivant ces lignes, je ne peux pas ou ne veux pas l’imaginer complètement. C’est tout simplement impensable.

Je m’excuse, j’habite en appartement. Je suis en train d’échouer au rêve américain. J’élève mes enfants dans un 5 et demi. Je suis clairement folle ou malade ou stupide. J’ai pas de double garage, j’ai pas de chien blond, j’ai même pas de char ! À l’aide, comment je fais pour avoir trois enfants si j’ai pas de VUS ?

Le Canadien, y est mort. Ou c’est peut-être moi qui achève. Je me méfie toujours de ceux qui annoncent l’apocalypse, mais qui la confondent avec leur mort. Toujours est-il que j’ai compris que je ne comprenais rien aux Canadiens le soir de l’hommage à Guy Lafleur. C’est ce soir-là qu’il est mort le Canadien. 

C’est quand même impressionnant cette politique de masse. Je viens d’une famille de communication. Mon père l’enseigne à l’université et avant ça, il a travaillé de longues années à bâtir des agences de publicité. Ma mère était productrice dans le même domaine et moi, ma sœur et mon frère avons tous les trois œuvrés dans le milieu selon nos compétences respectives (mots, musique, management). J’aime le marketing bien fait, j’aime les mots qui portent le bon message et j’aime bien sûr la communication et le marketing de la politique. Ce n’est pas si facile de convaincre les foules. Même avec les meilleures intentions du monde.

Vous souvenez-vous, il y a deux ans, quand le temps s’était arrêté ? Quand nous étions aux balbutiements de la pandémie ? Quand, comme une gifle qui interrompt les Oscars, notre choc était énorme ? Qu’allait-il donc se passer ? Nous retenions notre souffle dans le vide. Secoués, ébahis par la vague, abasourdis par tant d’inconnu. Et puis, ce gris, il avait dû faire gris et froid tous les jours jusqu’à fin mai.

Et voilà ! Nous sommes habitués. 

J’ai un paquet coincé en Ukraine depuis le 12 février. Il devait arriver au plus tard le 1er mars. D’après moi, il n’arrivera pas. 

C’est flippant, non ? Ce qui se passe à Ottawa ? Très naïvement, je ne pensais jamais que ça durerait aussi longtemps. Et en même temps, bien sûr que cette situation s’est embourbée comme un camion dans une ruelle glacée du Plateau ! Évidemment que c’est ce qui est arrivé. Cette espèce de non-situation, cette sorte de « meh » très Canadien.

C’est moi ou vieillir, c’est libérateur finalement ? J’ai du mal à comprendre pourquoi. J’ai eu 40 ans cette semaine et je ne me suis jamais sentie aussi libre. On ne me l’avait pas dit. J’avais l’impression que toute la société conspirait à me faire croire que j’allais devenir une vieille peau et disparaître dans l’oubli parce que mes totons n’avaient plus l’air de balles rebondissantes. Vous mentiez ? Comme la fois où vous m’avez montré partout que l’accouchement faisait mal, mais vous aviez oublié de mentionner que ça faisait aussi terriblement peur ?