Chaque soir, des centaines de personnes font la queue devant une banque alimentaire gérée par une association caritative au cœur de La Havane; certaines dorment même sur le trottoir en attendant ce qui sera peut-être leur seul repas de la journée.
Lorsque les portes s’ouvrent à 7 heures du matin, les gens se précipitent à l’intérieur, munis de récipients en plastique numérotés. Face à tant de bouches à nourrir, les bénévoles suivent une routine minutieusement organisée: ils lavent les récipients, appellent les numéros et distribuent les portions de nourriture.
«Nous traversons une période vraiment difficile», explique Fernando Fernández, un retraité de 71 ans qui se rend régulièrement à l’Asociación Quisicuaba, une association qui gère une cuisine communautaire à La Havane.
«Je dois arriver tôt le matin. Parfois, je dois même faire la queue dès la veille.»
M. Fernández, ancien cuisinier et agent de sécurité, fait partie d’un nombre croissant de Cubains qui peinent à se nourrir alors que la crise économique prolongée du pays s’aggrave avec les restrictions énergétiques imposées par les États-Unis, l’inflation et la diminution des ressources publiques.
Alors que l’État peine à fournir des denrées alimentaires subventionnées, les cantines et les banques alimentaires gérées par des associations caritatives sont devenues une bouée de sauvetage pour les Cubains vulnérables, notamment les médecins à la retraite, les enseignants et les anciens fonctionnaires.

Soutenues par des groupes religieux, des organisations humanitaires internationales et les Nations unies, elles fournissent ce qui constitue pour beaucoup leur seul repas chaud fiable.
Des centres tels que celui de Quisicuaba, souvent installés dans des bâtiments religieux ou affiliés à des groupes confessionnels, se sont multipliés à travers l’île ces dernières années.
M. Fernández se rendait autrefois à la soupe populaire avec son épouse Josefa, âgée de 80 ans, mais il y va désormais seul, car elle est malade. Le couple survit grâce à la pension mensuelle de Josefa et à l’aide apportée par Quisicuaba.
Un matin récent, Marelys Ponce, une mère célibataire de 34 ans, a rejoint la file d’attente avec deux de ses enfants. Ses trois autres enfants vont à l’école, où ils reçoivent généralement un déjeuner.
«J’ai commencé à venir ici il y a un peu plus d’un mois parce que la situation est difficile et que je n’ai pas les moyens de les nourrir, a-t-elle raconté en désignant ses enfants. Au moins, grâce à ça, ils ont quelque chose à manger.»
Aux côtés de Marelys Ponce et de M. Fernández se trouvaient des hommes et des femmes issus d’horizons professionnels très variés. Peu d’entre eux étaient sans domicile fixe. La plupart avaient une longue expérience professionnelle ou occupaient encore un emploi, mais ont mentionné à l’AP que leurs revenus ne suffisaient plus à subvenir à leurs besoins.
Une nouvelle dimension de la vulnérabilité
Dans une immense cuisine équipée de plus de 20 chaudrons géants, les bénévoles de Quisicuaba préparent un mélange de riz, d’œufs et de pâtes, parfois agrémenté d’un peu de poulet, et versent du lait chocolaté dans des bouteilles. À 7 heures du matin, les portes s’ouvrent et la distribution commence.
Cette organisation religieuse, soutenue par des agences des Nations unies et des organisations humanitaires européennes, a recensé environ 12 500 personnes en situation de vulnérabilité à La Havane.
«Il suffit de se promener dans les rues de La Havane et de Cuba pour constater une nouvelle dimension de la vulnérabilité», a témoigné à l’Associated Press Enrique Alemán, médecin et président de Quisicuaba.
Pendant des décennies, le système socialiste cubain a assuré la gratuité de l’éducation et des soins de santé, ainsi que des denrées alimentaires subventionnées, la plupart des gens étant employés par l’État. Le niveau de vie était souvent modeste, mais les besoins fondamentaux – notamment alimentaires – étaient largement satisfaits.
«Nous ne voyons pas ici de personnes analphabètes ni d’autres formes de marginalisation, mais des personnes issues de la société cubaine confrontées à des situations particulièrement précaires», a expliqué M. Alemán, soulignant la précarité croissante des familles sur les plans financier, alimentaire et sanitaire.
Le blocus énergétique américain a gravement perturbé la vie sur l’île, tandis que le tourisme, autrefois une source majeure de revenus, a fortement décliné.
En même temps, les entreprises privées se sont développées, creusant le fossé entre les entrepreneurs, les travailleurs mieux rémunérés et les Cubains recevant de l’argent de l’étranger, d’une part, et les fonctionnaires, les retraités et autres personnes ayant du mal à joindre les deux bouts, d’autre part.
Luis Carlos Battista, avocat et analyste cubano-américain établi en Espagne, a avancé que la pauvreté croissante résultait de facteurs internes et externes, notamment la hausse des prix mondiaux des denrées alimentaires, l’effondrement du tourisme pendant la pandémie de COVID-19 et l’impact des restrictions énergétiques américaines sur la production alimentaire.
Auparavant, Cuba consacrait environ 2 milliards $ US par an à l’importation de denrées alimentaires pour soutenir son système de rationnement, qui fournissait aux ménages des produits de première nécessité, tels que du riz, des haricots, du lait en poudre, du poulet, de l’huile de cuisson et des œufs.
Mais les autorités reconnaissent que la crise économique a rendu le gouvernement incapable de maintenir ces importations, ce qui a entraîné des retards ou des ruptures dans la distribution des rations alimentaires subventionnées.
«Alors que le discours officiel parle d’avancer vers le socialisme, une part croissante de la vie quotidienne fonctionne selon une logique de plus en plus individuelle», a écrit la chercheuse Lisbeth Moya González dans un essai récent publié par La Joven Cuba, une éminente plateforme critique en ligne.
Elle a expliqué que les familles doivent de plus en plus compter sur les marchés privés, les transferts de fonds ou l’aide communautaire pour obtenir ce que l’État garantissait autrefois à tous.
