Jesús Domínguez se fraye un chemin à travers les broussailles épaisses qui bordent un versant montagneux escarpé, un AK-47 en bandoulière et une grenade accrochée à sa ceinture en cuir.
Il marche aux côtés d’un groupe d’hommes en tenue de camouflage qui patrouillent les zones rurales du Mexique pour lutter contre l’un des cartels de la drogue les plus puissants du pays.
Armée d’armes de qualité militaire introduites clandestinement depuis les États-Unis, cette force de 50 hommes fait partie des dizaines de groupes d’«autodéfense», qui ont vu le jour au cours de la dernière décennie au Mexique pour lutter contre des cartels de plus en plus sophistiqués dans des zones bien hors de portée des forces de sécurité.
«Le gouvernement ne se soucie pas de nous, et il est impossible pour nos armes de rivaliser avec celles (du cartel)», a expliqué Jesús Domínguez, 34 ans, depuis un poste d’observation surplombant les montagnes de l’État de Guerrero. «Ils vous attaquent avec une force redoutable, il faut donc riposter avec la force… Sinon, ils vous écraseront»
Les miliciens de Guajes de Ayala s’inscrivent dans un paysage instable de groupes armés en guerre – des cartels aux ramifications à travers l’Amérique latine aux mafias locales – dans des régions comme le Guerrero, ravagées depuis des décennies par des cartels en pleine fragmentation. C’est un enchevêtrement que la présidente mexicaine Claudia Sheinbaum devra démêler sous la pression de l’administration Trump et face aux craintes d’une recrudescence de la violence suite à l’assassinat du baron de la drogue le plus puissant du Mexique.
«Nous ne voulons pas être des esclaves»
Le groupe d’autodéfense a été formé en 2020 lorsque le cartel La Nueva Familia Michoacana a tenté de prendre le contrôle de sept communautés nichées au cœur des montagnes, le long d’une route stratégique reliant les cartels à la ville portuaire d’Acapulco, où transitent la drogue et d’autres marchandises illégales.
Les habitants ont déclaré que le cartel, désigné comme organisation terroriste étrangère l’année dernière par l’administration Trump, avait commencé à exploiter illégalement leurs terres et tenté de forcer les habitants à se joindre aux combats contre des gangs rivaux.
En l’absence des forces militaires et policières mexicaines, les habitants se sont armés. Des échanges de tirs sporadiques se sont prolongés pendant près d’un an. Les habitants ont fui à pied, marchant pendant des heures à travers des montagnes lointaines avec pour seuls biens les vêtements qu’ils portaient. Des communautés de 1 600 personnes ont vu leur population fondre à seulement 400 habitants.
Après une accalmie dans le conflit, les milices se sont réarmées en octobre lorsque la Nueva Familia Michoacana a recommencé à s’enfoncer sur leur territoire, installant des laboratoires de fentanyl et les surveillant à l’aide de drones, selon le chef du groupe, Javier Hernández.
Aujourd’hui, ces hommes surveillent leurs villes depuis des postes d’observation en montagne et surveillent, à l’aide de leurs propres drones, une centaine de tireurs du cartel campés à quelques kilomètres de là.
«Nous ne voulons pas faire partie de leurs rangs et nous ne voulons pas quitter nos terres», a expliqué M. Hernández. «Nous ne voulons être les esclaves d’aucun cartel.»
«Ils vous acculent»
Le conflit est plus ancré à l’État de Guerrero que dans la plupart des États mexicains, avec une histoire de militantisme remontant aux mouvements de guérilla des années 1960. Le paysage est devenu de plus en plus complexe à mesure que les cartels se sont fracturés en factions rivales, créant une situation très différente de celle du passé, où un seul cartel exerçait un contrôle monolithique sur une région. Selon un rapport de la DEA datant de 2025, cinq cartels opèrent ici. Il en va de même pour divers gangs locaux et groupes d’autodéfense, dont beaucoup sont alliés aux grands cartels.
«On a un kaléidoscope de groupes armés», a souligné Mónica Serrano, professeure au Colegio de México qui étudie la violence dans l’État. «C’est l’un des défis les plus épineux auxquels le pays est confronté et c’est la racine de la violence.»
Les forces d’autodéfense ont vu le jour au Michoacán et au Guerrero vers 2013. À l’instar du groupe de Guajes de Ayala, elles ont été formées dans une tentative désespérée d’éviter d’être prises entre deux feux par les cartels en guerre.
Mais dans les endroits où les groupes criminels sont plus présents que les forces de l’ordre, presque tous les mouvements d’autodéfense apparus ces dernières années ont été soit cooptés par des cartels rivaux, soit massacrés. Le gouvernement mexicain est divisé sur la question de savoir s’il doit dialoguer avec les groupes d’autodéfense ou les traiter comme des criminels.
Dans certains cas, ces groupes sont eux-mêmes devenus des forces paramilitaires des cartels, nageant dans l’argent et terrorisant les communautés qu’ils prétendaient protéger. Dans d’autres, les cartels ont armé les citoyens locaux pour les aider à repousser les gangs rivaux.
«Ils vous acculent et vous ne pouvez rien faire», a dit Jesús Domínguez. «C’est ainsi que ce qui a été créé – et qui a commencé par l’autonomie – est corrompu. Les gens finissent par rejoindre des groupes criminels juste pour survivre.»
Fabriqué aux États-Unis
La communauté de Guajes de Ayala affirme rester indépendante, mais ses forces disposent d’un équipement bien au-delà des moyens des agriculteurs locaux, notamment des systèmes de détection de drones, des fréquences radio interceptées et des drones DJI valant des milliers de dollars pour espionner les hommes armés des cartels.
Ils portent des AK-47 et des AR-15 estampillés MADE IN USA et portant les noms de fabricants d’armes en Floride, en Caroline du Sud et même en Pologne. Le Mexique ayant des lois strictes sur le contrôle des armes à feu, la grande majorité des armes présentes au Mexique sont introduites en contrebande depuis les États-Unis par les cartels.
Un homme armé a confirmé que les miliciens achetaient des armes aux cartels, mais n’a pas voulu préciser de quel groupe il s’agissait.
Un autre a autrefois fait partie du Cartel de Jalisco de la Nouvelle Génération (CJNG) et avoir été payé pour rejoindre les milices. Un autre portait une casquette sur laquelle était inscrit El Señor de los Gallos, un surnom donné à Nemesio Oseguera Cervantes, le puissant chef du CJNG tué par l’armée mexicaine en février.
Deux gangs criminels locaux en conflit avec la Nueva Familia Michoacana autorisent les habitants de Guajes de Ayala à traverser leurs territoires afin qu’ils ne soient pas encerclés de toutes parts comme par le passé.
Parallèlement, Javier Hernández a expliqué qu’il transmettait des renseignements sur le cartel rival aux forces de l’ordre, et que son groupe avait refusé les offres d’alliance d’autres groupes d’autodéfense connus pour s’en prendre aux civils.
La prolifération des groupes armés à travers le Mexique est un défi pour Claudia Sheinbaum, qui cherche à contrer les menaces d’intervention militaire américaine brandies par l’administration Trump.
Sous Claudia Sheinbaum, les forces de sécurité ont sévi contre les groupes criminels avec plus de fermeté que ses prédécesseurs. Les homicides ont fortement chuté depuis son entrée en fonction, atteignant leur niveau le plus bas depuis dix ans, selon les chiffres du gouvernement.
Mais Javier Hernández affirme que, pour eux, la situation est pire qu’avant.
«C’est un mensonge. Ils disent que le gouvernement fait des merveilles, mais ce n’est que de la propagande», a-t-il ajouté.
L’assassinat d’Oseguera Cervantes, alias El Mencho, a porté un coup dur à l’organisation criminelle la plus puissante du Mexique. Mais les experts et certains membres de communautés comme Guajes de Ayala craignent que cela n’attise davantage la violence si d’autres groupes criminels tentent de s’emparer du pouvoir par la force ou si des factions rivales du CJNG s’affrontent pour le contrôle du territoire.
Un capitaine de la marine à Guerrero, qui s’est exprimé sous couvert d’anonymat pour des raisons de sécurité, a soutenu que ses forces se «préparaient à une éventuelle réorganisation de ces groupes». Il a ajouté que les forces mexicaines n’avaient pas abandonné des communautés comme Guajes de Ayala et répondaient aux appels à l’aide provenant des zones rurales.